

LA STAMPA DELLA CROCE

74 pagine, 100 centesimi

TORINO - Martedì-Mercoledì 12-13 Febbraio 1935 - Anno XIII

Anno 69 - Num. 37 (Costo arretrati con la Posta)

IN ITALIA E COLONIE
ogni numero centesimi 20

IN ITALIA E COLONIE
ogni numero centesimi 20

IN ITALIA E COLONIE
ogni numero centesimi 20

IN ITALIA E COLONIE
ogni numero centesimi 20

IN ITALIA E COLONIE
ogni numero centesimi 20

IN ITALIA E COLONIE
ogni numero centesimi 20

IN ITALIA E COLONIE
ogni numero centesimi 20

Il Duce presiede oggi la Commissione Suprema di Difesa

ROMA, martedì sera.

Alle ore 16 di oggi, 12 febbraio XIII, si riunirà a Palazzo Venezia, presieduta dal Duce, la 12.ª sessione della Commissione Suprema di Difesa.

L'azione corporativa e la diminuita disoccupazione

Roma, martedì sera.

Come è noto, l'ultimo comunicato ufficiale ha annunciato il riassorbimento di 208.224 lavoratori disoccupati in conseguenza degli accordi interconfederali delle 40 ore. Contrariamente alla tendenza rile-

vata in tutti gli altri Paesi, la disoccupazione italiana risulta quest'anno nei mesi invernali notevolmente diminuita in confronto a quella dei corrispondenti mesi degli scorsi anni.

Nell'ottobre 1934 i disoccupati contati in Italia risultarono 905 mila, contro 982 mila nell'ottobre 1933 e 958 mila nell'ottobre 1932. Nel novembre 1934 i disoccupati risultaro-

no 959 mila contro 1.086.000 nel corrispondente mese del 1933 e 1.038.000 nel novembre 1932.

Nel mese di dicembre 1934 infine i disoccupati risultarono di 961.000 contro 1.132.000 nel dicembre 1933 e 1.120.000 nel dicembre 1932.

Queste cifre sono doppiamente significative. Esse dimostrano che, mentre dal 1932 al 1933 la disoccupazione ha segnato un aumento nei mesi invernali, essa ha invece segnato una diminuzione dal 1933 al 1934 e che mentre nel 1932 e nel 1933 la disoccupazione ha segnato notevoli aumenti dal mese di novembre al mese di dicembre, nel 1934 essa ha segnato invece una diminuzione.

Rispetto al 1933 i disoccupati nel 1934 sono diminuiti di 57 mila nel febbraio e di 97 mila nel novembre e di ben 171.000 nel dicembre.

Tutto ciò dimostra l'efficacia dell'azione del Regime fascista. Anche la disoccupazione si è rivelata problema sul quale l'azione corporativa ha potuto fare sentire i suoi benefici con così evidente vantaggio per l'ordine e la giustizia sociale.

Nel tredicesimo anniversario dell'incoronazione di Pio XI

Scambio di telegrammi tra il Re e il Papa

Roma, martedì sera.

S. M. il Re ha diretto al Pontefice il seguente telegramma:

«La Regina ed io siamo molto lieti di rinnovare a Vostra Santità, in questa felice ricorrenza, le più vive felicitazioni e i migliori voti di prosperità. — VITTORIO EMANUELE».

Il Papa ha così risposto: «Accogliendo con viva gratitudine ed eccitata emozione l'invio di cuore della Maestà Vostra e sull'Augusta Regina e su tutta la Reale Famiglia le più sincere benedizioni del Cielo. — PIO PAPA XI».

Ore decisive a Flemington

La vita di Hauptmann è nelle loro mani

Il processo di Flemington volge al termine. Fra qualche giorno i giurati dovranno dire la loro parola. L'unica di valore, sulla brutta vicenda. Come si sa, per evitare intromissioni o pressioni, la giuria è stata sequestrata da una vita quasi collegiale. Ecco i giurati a tavola. Esaminiamo pertanto nella loro espressione. Ecco (n. 1) la signora

marione, ha dimostrato di intelligenza particolare. La deposizione della moglie di Hauptmann. L'ultima delle donne (n. 4) è la signora Rosie Pitt, buona donna e campagnola, si preoccupa soprattutto dei due nipoti lontani, con i quali convive.

Ecco ora la parte maschile della giuria. Sorridono, vicino gaggini del processo. Elmer Smith (n. 9) è agente di assicurazione ed ex-giudice di pace. Durante gli interrogatori sembra sempre sul punto di addormentarsi, ma questo non è forse altro che un atteggiamento... professionale. Appena si pronuncia una parola interessante, egli scuote ad in piena attività. Amante della musica sentimentale e Clor-



Ethel Stockton, giovane, spesso vestita di chiaro, la quale deve pensare più spesso al suo bimbo che non al processo. Verna Snyder (n. 2) è moglie di un fabbro, che spesso viene a Flemington, pur sapendo di non poter avvicinare la consorte, ella ha 35 anni e durante tutto il processo s'è dimostrata di essere assai tenera. Vicino a lei è la signora May Brelsford, (n. 3) l'unica persona della giuria residente a Flemington. Ha 60 anni, madre di due figli, per il fatto di essere del posto, fa un po' di ospite ai suoi ologli di giuria. Per conto suo, con domande e richieste di infor-

ma propria moglie, è il primo giurato (n. 5), un costruttore di 44 anni, padre di quattro figli, il quale, grazie appunto alle cure della moglie, veste con somma proprietà, tanto da non dare quasi a vedere il duro mestiere che esercita. Serio è invece Carlo Snyder (n. 6) omonimo, ma non parente della precedente. Preoccupato per ragioni finanziarie è Filippo Hockenburg (n. 7), di 60 anni, padre di tre figli, di mestiere agricoltore. Il più giovane dei giurati è Roberto Grant (n. 8), non ha che 25 anni, ma dimostra parecchi di più e si dimostra seccato delle lun-

gio Voorhes (n. 10), quarantacinquenne, padre di tre figli. Nella sua camera tiene un gramofono corredato da un numero invariabile di dischi. Howard Biggs (n. 11) è disoccupato ed ha 37 anni. E' l'unico cui la lunghezza del processo non dia preoccupazioni.

Nella fotografia manca il dodicesimo giurato, un ex-falegname, il quale, colpito da malattia di cuore è costretto a regime speciale. Durante il processo s'è anche tenuto che una sua improvvisa fine obbligasse a riprendere il dibattimento da principio.

Predoni e mercanti d'armi contro il Negus

Nuove razzie segnalate da un giornale inglese

Ammirazione della stampa europea per la pronta azione italiana

Moniti francesi ad Addis Abeba

Parigi, martedì sera.

La stampa parigina segue con grande interesse lo sviluppo della vicenda abissina e riproduce gran parte delle corrispondenze trasmesse dagli inviati ai giornali londinesi. Alcuni fogli, dopo di non dover escludere che il problema etiopico il Governo di Roma abbia già tentato precise intese con gli altri Governi europei.

La Liberté osserva che, nonostante la buona volontà dell'Italia, la difficoltà di un regolamento amichevole tra Roma e Addis Abeba non è ovvia. «I circoli politici romani», afferma il giornale, «non sono ottimisti a questo riguardo. Essi ritengono al contrario che bisognerà finire al più presto con questi incidenti ripetuti che costituiscono un vero pericolo per la sicurezza della Somalia italiana e dell'Eritrea».

Le disposizioni precauzionali prese dal Governo di Roma in seguito al conflitto latente fra l'Italia e l'Abissinia sono ampiamente commentate e riconosciute come opportune, sia per dare un avvertimento ad Addis Abeba, sia per essere pronti a fronteggiare una situazione che, a causa della impotenza del Governo abissino a dominare i propri sudditi, potrebbe diventare da un momento all'altro più grave.

«Da nessuna parte viene fatto un paragone fra l'azione civilizzatrice della Francia svolta nel Marocco e quella che l'Italia potrebbe compiere in Abissinia».

L'analoga è messa in rilievo anche nel ricordare che il Maresciallo Lyantey, ritenuto il più grande collaboratore della politica coloniale francese dei tempi moderni ha sovente adottato la formula secondo cui:

«È opportuno mostrare la propria forza per evitare di doverne servire».

Viene inoltre ricordato che la situazione è andata facendosi sempre più grave nelle regioni africane confinanti con l'Abissinia, dove elementi regolari e irregolari dell'impero etiopico commettono azioni capaci di produrre gravi pregiudizi ai possedimenti delle grandi Nazioni europee.

Scrive il Petit Journal:

«All'inizio del dicembre scorso una battaglia in piena regola aveva opposto i soldati etiopici a distaccamenti italiani di Valul. Nel gennaio successivo il giovane amministratore Bernard fu massacrato con i suoi uomini da un gruppo di abissini. E proprio in questi giorni si è saputo che i soldati italiani hanno dovuto respingere ad Addis un attacco di forze regolari etiopiche, perdendo in questo scontro cinque soldati indigeni. Qualche ora dopo si aveva la risposta. Mussolini mobilitava due Divisioni».

Dopo altre considerazioni e dopo aver detto che la Francia nel Marocco si è trovata di fronte ad una situazione che ricorda quella odierna abissina, il giornale aggiunge:

Incidenti a catena

«I conflitti si succedono con un ritmo allarmante ai confini dell'Etiopia nel momento stesso in cui l'Italia, sotto la direzione piena di attività costruttrice di Mussolini, manifesta nel modo più chiaro possibile l'intenzione di sviluppare i suoi sforzi in Eritrea ed in Somalia. Gli accordi franco-italiani di Roma non hanno finora ancora poco sottolineato l'estensione di questi sforzi colonializzatori?».

«La nomina del gen. De Bono per amministrare quel territorio non dimostra a tale proposito l'interesse grandissimo che vi prende il Duce?».

«Infine bisogna riconoscere che i negoziati iniziati per regolare il primo incidente e così pure la mediazione franco-britannica a Ginevra non sembrano essere stati presi nella dovuta considerazione dalle autorità etiopiche di Addis Abeba».

«Per tali ragioni l'Italia si impegna su una via che alla fine della quale potrebbe esservi un intervento effettivo. A meno tuttavia che il Governo abissino non si decida a tenere effettivamente conto di questa situazione che si è in tempo».

Un lungo articolo di commento vie-



Nenie d'oriente del vicino Islam e canti dal ritmo ossessante del cuore dell'Africa equatoriale si frammischiano nella flautata primitiva da improvvisati aedi girovaghi. Attorno sta il popolo in ascolto, indifferente, delle storie del «Leone di Giuda» e del Califfo Omar, o dei pescatori di perla dell'Oceano Indiano.

settemane soltanto di nome all'autorità dell'imperatore d'Etiopia».

Il giornale, dopo aver osservato che la Francia ha interessi in Etiopia, dice che essa «si assicura che la pace e l'ordine regnino in quel punto dell'Africa e perciò deplora che il Governo di Addis Abeba, per quanto il suo Paese sia membro della Società delle Nazioni, non riesca a stabilire una situazione regolare».

Intressandosi a sua volta dell'argomento, l'Ordine ricorda l'attacco di cui rimase vittima l'amministratore francese Bernard a ritiene che, se un fatto tanto grave dovesse ripetersi contro un funzionario italiano, il Governo di Roma non si mostrerebbe troppo paziente e interverrebbe in maniera energica.

La situazione vista da Londra

Londra, martedì sera.

Il nuovo attacco etiopico in Bassa Italia viene ampiamente commentato dalla stampa londinese, la quale insiste nel rilevare e deplorare la disorganizzazione dell'impero abissino, causa principale dei sanguinosi incidenti.

Il Times, dopo aver citato il recente incidente franco-abissino, aggiunge:

«Da un Governo che non può impedire ai suoi sudditi, ribelli o indipendenti, di massacrare sudditi di una Potenza vicina, che sul non è in conflitto, non si può sperare il controllo sulle tribù e sui loro capi, che vivono su una frontiera disputata, dove il sangue è stato versato e la terra è stata distrutta. «Non si dimentichi che i tentativi dell'Imperatore di abissini di schiavitù e di sottrarre i capi delle tribù soggette gli hanno creato molti nemici. Alcuni di essi sarebbero da troppo contenti di tradimento in ancor più serie difficoltà con l'Italia».

Secondo un telegramma del «Daily Telegraph» da Addis Abeba, si sarebbero cominciate le trattative italo-abissine per l'appianamento dell'incidente di Valul. Uno degli obiettivi di tali trattative sarebbe — secondo il corrispondente — quello di stabilire una zona neutra fra le varie parti dell'Africa orientale italiana e il territorio etiopico.

L'imperatore abissino sarebbe animato da intenzioni pacifiche; ma gli elementi radicali del Paese non condirebbero invece l'atteggiamento del Capo dello Stato e non si quindi da escludere che mettano l'imperatore negli imbarazzi e obblighino l'Italia a prendere energiche misure.

Il corrispondente riferisce poi che reparti di truppe abissine sono stati concentrati a Gerigubi, dove è stata pure installata una radio-abissina, e dice che una linea ininterrotta di posti militari è stata creata dalla frontiera che la Somalia italiana lungo l'Uebi Sobelli e il fiume Tug Fafan fino al Harar, che si trova a 400 chilometri di distanza da Addis Abeba, e fino all'altipiano di Gail, dove vi sono altri concentramenti di truppe da 50 a 80 mila uomini armati di fucili moderni e di un certo numero di mitragliatrici.

L'invio speciale della Morning Post scrive poi che a Addis Abeba cir-



La schiavitù, malgrado gli editti e le leggi emanati dal governo centrale, non è cosa infrequente in Abissinia. Guerrieri vinti, uomini e donne di «cambio» razziate, sono tratti da una regione all'altra in completo regime di schiavitù. La fotografia mostra la barbara scena della bollitura a fuoco di uno schiavo. Tale operazione serve per «lasciare il «padrone» della sua «proprietà».

La corale viennese giunta a Roma

Roma, martedì sera.

E' giunta a Roma l'Associazione corale viennese «Schubertbund». Erano a riceverla alla stazione il Ministro d'Austria presso il Quirinale e una rappresentanza della colonia austriaca. Lo «Schubertbund» terrà all'Augusteo due concerti, uno dei quali per il Dopolavoro dell'Urbe.

Il Direttore della Società, professor Keldorfer, avvicinato da un giornalista ha detto:

«Due settimane fa fu concluso il patto culturale italo-austriaco e già noi rappresentiamo i suoi primi frutti. Il «Wiener Schubertbund» viene a Roma come primo corale dell'Austria. Questo fu già un vivo desiderio del compianto Cancelliere Dollfus, che eseguiscono un concerto nell'Urbe rinnovata della nuova Italia. La maggior parte di noi ha per la prima volta la felicità di trovarsi finalmente nella Città Eterna. Siamo in circa duecentotrenta persone. Vi è fra noi il celebre compositore austriaco Kienzl, il decano dei compositori austriaci. Vi è inoltre lo Stadler, dottor Marx, che dirige un tempo la accademia di musica a d'arte di Vienna. Con noi sono ancora molti giornalisti viennesi. Il viaggio è stato molto bene organizzato. Oggi avremo l'onore di cantare alla presenza della Famiglia Reale e domani alla presenza del Pontefice».

La risposta del Reich alle proposte anglo-francesi sarà comunicata giovedì

Parigi, martedì sera.

Numerosi giornali annunciano stamane che giovedì prossimo il Reich farà conoscere simultaneamente a Parigi e a Londra il suo punto di vista sulla politica di collaborazione europea, le cui grandi linee sono state fissate nei recenti colloqui di Londra. Quest'annuncio contraddice le voci circolanti fino a ieri mattina, secondo le quali il Governo di Berlino avrebbe conservato un prudente silenzio, allo scopo di guadagnare tempo.

La riforma indiana approvata dai Comuni

Londra, martedì sera.

Il progetto di legge sull'India è stato votato stasera dai Comuni. Secondo il regolamento, non era ammessa che una votazione e questa ebbe luogo sulla proposta laburista, come la più radicale, che respingeva cioè tutto il progetto.

La Camera laburista è stata respinta con 404 contro 135 voti. Gli oppositori conservatori hanno riversato il loro voto sulla proposta laburista, mentre tutti i liberali, tutti i ministrali, quasi tutti gli oppositori, hanno votato per il Governo.

Il fondo di stabilizzazione e le oscillazioni del dollaro

Washington, martedì sera.

Il Ministro del Tesoro, Morgenthau, ha ieri dichiarato che il funzionamento del fondo di stabilizzazione, che ammonta a 2 miliardi di dollari, è stato utilizzato per evitare nella scorsa settimana una grave crisi nel mercato dei cambi.

Egli ha soggiunto che, in seguito alla temporanea sospensione di applicazione delle convenzioni internazionali per l'oro, fu necessario servirsi del fondo di stabilizzazione per la prima volta il 14 gennaio, allo scopo di evitare l'imprevedibile e forti oscillazioni della quotazione del dollaro.

Dichiarazioni di Roosevelt a tono corporativo

Washington, martedì sera.

Dopo un colloquio avuto alla Casa Bianca coi dirigenti della Federazione americana del lavoro, il Presidente Roosevelt ha fatto delle dichiarazioni affermando la sua convinzione che sia necessario ottenere al principio della collaborazione fra i datori di lavoro e i prestatori d'opera.

Il maltempo in Francia

Parigi, martedì sera.

Il maltempo continua a infuriare sulle coste della Bretagna. A St. Guenole-Panmarch l'estrema violenza della tempesta ha provocato danni scoprendo case e strutturate alberci.

Nelle acque di Bénédict, una nave peschereccia è andata a finire contro gli scogli e i sei uomini che si trovavano a bordo si sono salvati a nuoto dopo una drammatica lotta con le onde.

In altre regioni della Francia forti nevicate hanno interrotto il traffico stradale e hanno ritardato la marcia dei treni. Nell'alta valle dell'Aude sono caduti 18 centimetri di neve e i treni circolano con enorme ritardo. Due accidenti mortali si sono verificati a Cazeaux e a Bort (Haut-Rhin). In seguito al diluvio, un fanticello di undici anni e un canottiere sono caduti in un crepaccio e sono annegati nelle acque di un stagno. Il Barre Saone continua a trasportare enormi pezzi di ghiaccio. Altre vittime del freddo sono segnalate da Cublès (Rodano), dove due vecchi sono periti per congelazione.

Le novelle de La Stampa della Sera

Una donna brutta

Quando, in quella sera di dicembre, Marco Livi s'affacciò sulla porta dell'ufficio per uscire e tornare a casa, non poté trattenere una esclamazione di sorpresa e di gioia. Di sorpresa perché, entrato nel pomeriggio in ufficio mentre risplendeva il sole — un sole veramente pallido pallido, che stentatamente riusciva a farsi strada attraverso un grigio strato di brume — ne usciva ora, mentre l'ampio corso, le piante e le case erano ricoperte da un sottile strato di neve, così asciutta da sembrare quasi cipria; ed egli, rinchiuso nel suo ufficio e assillato da una quantità di lavoro, non aveva neanche avuto modo di accorgersi delle mutue condizioni atmosferiche. Nella sua esclamazione c'era pure un involontario moto di gioia, perché egli — appassionato dei diporti invernali — pregustava già l'ebbrezza delle lunghe scivolate sugli sci, che egli avrebbe potuto compiere in montagna nelle prossime vacanze natalizie e di capodanno.

Marco Livi si soffermò qualche istante a contemplare la suggestiva visione della città sotto la neve, si chiuse bene nel soprabito, perché soffiava un gelido venticello di tramontana e si avviò lentamente verso casa. Fu allora che scorse la figura di una giovane donna a pochi passi davanti a lui: una figura alta, slanciata, flessibile, vestita elegantemente, ma d'una eleganza sobria e distinta. Essa camminava con un passo leggero, particolarmente elastico, lasciando intravedere, dalle calze sottilissime di seta e dalle scarpe basse, il disegno di due caviglie snelle e di due gambe finemente modellate.

Marco Livi si mise ad osservare l'agile e leggiadra figura che gli stava dinanzi, quando la vide improvvisamente oscillare come stesse per cadere: la giovane donna allargò le braccia, annaspò un poco nell'aria, ma riuscì a ritrovare mirabilmente il suo equilibrio e a evitare uno scivolone, che ormai pareva inevitabile. Soltanto, nell'allargare le braccia, aveva lasciato cadere alcuni giornali e riviste, che teneva sotto il braccio, insieme con la borsetta.

Il giovane con un balzo fu immediatamente vicino a lei e la sostenne; viatò poi passato il pericolo della caduta, si chinò per raccogliere quanto era caduto e fece l'atto di porgerlo a lei; ma proprio in quell'attimo, alzò gli occhi al viso della sconosciuta e si fermò come interdetto: era stata brutalmente colpito dalla bruttezza di quel viso... Oh quanto brutto! La prima impressione era stata violenta: aveva scorto una bocca larga, molto larga, che in quel momento si atteggiava a un sorriso, che pareva quasi una smorfia; la bocca era sormontata da un naso schiacciato, non grande, ma d'un aspetto quasi monco. Quella bocca, quel naso e, soprattutto, quella smorfia indefinibile, avevano paralizzato nel suo istante la sua volontà; ma, da uomo di mondo, si domandò e porse a lei, che già aveva protese le mani inguanti, le riviste e la borsetta.

— Grazie!

La parola giunse al suo orecchio come un soffio e con un suono strano: il suono d'una voce diversa dalle altre; molto diversa, certo: ma in che cosa non avrebbe saputo dirlo.

— Sì, è spaventata, signorina? — soggiunse dopo un momento.

— Oh niente affatto!

— Ho temuto che dovesse cadere e farsi male.

— E' difficile che io cada: sono abituata alla neve...

Marco Livi si abbandonava alla strana cadenza e al suono singolare di quella voce e intanto guardava quel viso, dove incominciava a scorgere qualche cosa, che, nella prima impressione, gli era completamente sfuggito: la bocca era larga, ma non volgare e scopriva due file di denti bianchissimi, fini, uguali, perfetti; il naso sfuggiva completamente all'attenzione, per poco che uno osservasse gli occhi, un po' nascosti dalla tesa del cappello femminile; due occhi grandi, neri, pieni di luce e di espressività. E anche quella smorfia — ah la terribile smorfia, che sembrava celare uno spasmo convulso di riso o di dolore — scompariva a tratti, nella estrema mobilità dei lineamenti, che si animavano vivamente durante il discorso: come la superficie quieta del mare si anima al riflesso e al gioco delle nubi leggere sospinte dal vento...

— ... sono appassionata sciatrice! — proseguiva intanto la giovane donna.

— Lei è sciatrice? — domandò Marco, quasi turbato.

— Sì; tanto appassionata che non esiste cuneo dello sci, il quale non sappia quale grande potenza di affrettamento esercita la passione di tale diporto e l'amore sincero della montagna. Non è affatto da stupire dunque, se i due giovani continuavano caldi e vivaci del febbraio delle loro e vertiginose corse sugli ampi e immacolati pendii nevosi, dominati dalla volta del cielo più splendente e azzurra, che si poteva immaginare; né è da stupire ancora se essi, nelle successive vacanze natalizie e di capodanno, si ritrovavano e percorsero insieme alcune delle conche più meravigliose delle nostre Alpi: dal Sestriere a Cesana, a Bionnascia, ecc.

Certo E che Marco Livi si era perfettamente abituato all'espressione del viso della giovane donna e si aveva a poco a poco rilevato tratti sempre più affascinanti; e non solo era stato profondamente avvincente dalla profonda luce spirituale di lei, dalla finezza del suo animo, dalla finezza della sua educazione, dalla delicatezza del suo sentimento e della sua fresca spontanea ingenuità, ma anche da quella singolare strana bruttezza; tutt'altro che ripugnante; anzi, per un vivo contrasto di luci e d'ombre, infinitamente più espressiva di tante gelide bellezze di linea classicheggianti o di quelle artificiose bellezze raggiunte coi postici e coi colori...

La giovane donna non usava neanche la cipria!

La simpatia cedette posto gradatamente a un sentimento più vivo, più caldo e più profondo; tanto che Marco Livi decise di sposare la sua compagna di ski, non appena fosse ritornato da un lungo viaggio, che egli doveva compiere all'estero, per conto della ditta presso cui era impiegato.

Passarono infatti alcuni mesi di lontananza. Poi venne l'ora del ritorno e, nel viaggio che finalmente doveva ricondurlo alla sua nuova casa, Marco pregustava già tutte le dolcezze e le gioie dell'incontro con la dolce fidanzata e della nuova vita, che egli avrebbe presto iniziato con lei, di cui l'immagine mai abbandonata nelle sue lunghe e solitarie peregrinazioni in terre straniere, ora più il treno s'avvicinava alla stazione d'arrivo, tanto più il desiderio si faceva più intenso e febbrile; e quando infine giunse alla stazione d'arrivo, si precipitò dal suo scompartimento cercando con gli occhi la nota figura, il noto amato viso. Non lo vide subito; soltanto poco dopo scorse vicino a sé una donna slanciata, elegante e con un viso sorridente, che avrebbe potuto dirsi anche bello; e udì nello stesso tempo una voce, che gli diceva: — Ti piaccio così?

Il giovane riconobbe la voce e fissò la donna: sotto l'azione sapiente di colori, di creme e, forse, di massaggi, la bocca era diventata — o almeno pareva — più piccola, il naso sembrava più regolare e la smorfia era quasi del tutto scomparsa. Ma — cosa assai strana! — Marco Livi non ebbe un'impressione di gioia; nel suo stupore c'era l'ombra di una delusione.

— Ti trovo cambiata... — disse, cercando di dissimulare il suo disappunto.

— Per te ho voluto farmi più bella...

— Infatti... sei più bella... ma più bella... come molte altre donne... Non sei più tu: ti sei messa una maschera che ti dona, forse, una certa bellezza esteriore, ma che ti ha tolto la tua bellezza, quella che proveniva dalla stessa irregolarità di certi elementi che rendevano caratteristica l'espressione del tuo volto...

— Ma... e la triste smorfia, che tanto ti aveva colpito fin dal nostro primo incontro?

— Quella l'avevo già cancellata l'amore!

Vittoria Livi

pre più affascinanti; e non solo era stato profondamente avvincente dalla profonda luce spirituale di lei, dalla finezza del suo animo, dalla finezza della sua educazione, dalla delicatezza del suo sentimento e della sua fresca spontanea ingenuità, ma anche da quella singolare strana bruttezza; tutt'altro che ripugnante; anzi, per un vivo contrasto di luci e d'ombre, infinitamente più espressiva di tante gelide bellezze di linea classicheggianti o di quelle artificiose bellezze raggiunte coi postici e coi colori...

La giovane donna non usava neanche la cipria!

La simpatia cedette posto gradatamente a un sentimento più vivo, più caldo e più profondo; tanto che Marco Livi decise di sposare la sua compagna di ski, non appena fosse ritornato da un lungo viaggio, che egli doveva compiere all'estero, per conto della ditta presso cui era impiegato.

Passarono infatti alcuni mesi di lontananza. Poi venne l'ora del ritorno e, nel viaggio che finalmente doveva ricondurlo alla sua nuova casa, Marco pregustava già tutte le dolcezze e le gioie dell'incontro con la dolce fidanzata e della nuova vita, che egli avrebbe presto iniziato con lei, di cui l'immagine mai abbandonata nelle sue lunghe e solitarie peregrinazioni in terre straniere, ora più il treno s'avvicinava alla stazione d'arrivo, tanto più il desiderio si faceva più intenso e febbrile; e quando infine giunse alla stazione d'arrivo, si precipitò dal suo scompartimento cercando con gli occhi la nota figura, il noto amato viso. Non lo vide subito; soltanto poco dopo scorse vicino a sé una donna slanciata, elegante e con un viso sorridente, che avrebbe potuto dirsi anche bello; e udì nello stesso tempo una voce, che gli diceva: — Ti piaccio così?

Il giovane riconobbe la voce e fissò la donna: sotto l'azione sapiente di colori, di creme e, forse, di massaggi, la bocca era diventata — o almeno pareva — più piccola, il naso sembrava più regolare e la smorfia era quasi del tutto scomparsa. Ma — cosa assai strana! — Marco Livi non ebbe un'impressione di gioia; nel suo stupore c'era l'ombra di una delusione.

— Ti trovo cambiata... — disse, cercando di dissimulare il suo disappunto.

— Per te ho voluto farmi più bella...

— Infatti... sei più bella... ma più bella... come molte altre donne... Non sei più tu: ti sei messa una maschera che ti dona, forse, una certa bellezza esteriore, ma che ti ha tolto la tua bellezza, quella che proveniva dalla stessa irregolarità di certi elementi che rendevano caratteristica l'espressione del tuo volto...

— Ma... e la triste smorfia, che tanto ti aveva colpito fin dal nostro primo incontro?

— Quella l'avevo già cancellata l'amore!

Vittoria Livi

pre più affascinanti; e non solo era stato profondamente avvincente dalla profonda luce spirituale di lei, dalla finezza del suo animo, dalla finezza della sua educazione, dalla delicatezza del suo sentimento e della sua fresca spontanea ingenuità, ma anche da quella singolare strana bruttezza; tutt'altro che ripugnante; anzi, per un vivo contrasto di luci e d'ombre, infinitamente più espressiva di tante gelide bellezze di linea classicheggianti o di quelle artificiose bellezze raggiunte coi postici e coi colori...

La giovane donna non usava neanche la cipria!

La simpatia cedette posto gradatamente a un sentimento più vivo, più caldo e più profondo; tanto che Marco Livi decise di sposare la sua compagna di ski, non appena fosse ritornato da un lungo viaggio, che egli doveva compiere all'estero, per conto della ditta presso cui era impiegato.

Passarono infatti alcuni mesi di lontananza. Poi venne l'ora del ritorno e, nel viaggio che finalmente doveva ricondurlo alla sua nuova casa, Marco pregustava già tutte le dolcezze e le gioie dell'incontro con la dolce fidanzata e della nuova vita, che egli avrebbe presto iniziato con lei, di cui l'immagine mai abbandonata nelle sue lunghe e solitarie peregrinazioni in terre straniere, ora più il treno s'avvicinava alla stazione d'arrivo, tanto più il desiderio si faceva più intenso e febbrile; e quando infine giunse alla stazione d'arrivo, si precipitò dal suo scompartimento cercando con gli occhi la nota figura, il noto amato viso. Non lo vide subito; soltanto poco dopo scorse vicino a sé una donna slanciata, elegante e con un viso sorridente, che avrebbe potuto dirsi anche bello; e udì nello stesso tempo una voce, che gli diceva: — Ti piaccio così?

Il giovane riconobbe la voce e fissò la donna: sotto l'azione sapiente di colori, di creme e, forse, di massaggi, la bocca era diventata — o almeno pareva — più piccola, il naso sembrava più regolare e la smorfia era quasi del tutto scomparsa. Ma — cosa assai strana! — Marco Livi non ebbe un'impressione di gioia; nel suo stupore c'era l'ombra di una delusione.

— Ti trovo cambiata... — disse, cercando di dissimulare il suo disappunto.

— Per te ho voluto farmi più bella...

— Infatti... sei più bella... ma più bella... come molte altre donne... Non sei più tu: ti sei messa una maschera che ti dona, forse, una certa bellezza esteriore, ma che ti ha tolto la tua bellezza, quella che proveniva dalla stessa irregolarità di certi elementi che rendevano caratteristica l'espressione del tuo volto...

— Ma... e la triste smorfia, che tanto ti aveva colpito fin dal nostro primo incontro?

— Quella l'avevo già cancellata l'amore!

Vittoria Livi

pre più affascinanti; e non solo era stato profondamente avvincente dalla profonda luce spirituale di lei, dalla finezza del suo animo, dalla finezza della sua educazione, dalla delicatezza del suo sentimento e della sua fresca spontanea ingenuità, ma anche da quella singolare strana bruttezza; tutt'altro che ripugnante; anzi, per un vivo contrasto di luci e d'ombre, infinitamente più espressiva di tante gelide bellezze di linea classicheggianti o di quelle artificiose bellezze raggiunte coi postici e coi colori...

La giovane donna non usava neanche la cipria!

La simpatia cedette posto gradatamente a un sentimento più vivo, più caldo e più profondo; tanto che Marco Livi decise di sposare la sua compagna di ski, non appena fosse ritornato da un lungo viaggio, che egli doveva compiere all'estero, per conto della ditta presso cui era impiegato.

Passarono infatti alcuni mesi di lontananza. Poi venne l'ora del ritorno e, nel viaggio che finalmente doveva ricondurlo alla sua nuova casa, Marco pregustava già tutte le dolcezze e le gioie dell'incontro con la dolce fidanzata e della nuova vita, che egli avrebbe presto iniziato con lei, di cui l'immagine mai abbandonata nelle sue lunghe e solitarie peregrinazioni in terre straniere, ora più il treno s'avvicinava alla stazione d'arrivo, tanto più il desiderio si faceva più intenso e febbrile; e quando infine giunse alla stazione d'arrivo, si precipitò dal suo scompartimento cercando con gli occhi la nota figura, il noto amato viso. Non lo vide subito; soltanto poco dopo scorse vicino a sé una donna slanciata, elegante e con un viso sorridente, che avrebbe potuto dirsi anche bello; e udì nello stesso tempo una voce, che gli diceva: — Ti piaccio così?

Il giovane riconobbe la voce e fissò la donna: sotto l'azione sapiente di colori, di creme e, forse, di massaggi, la bocca era diventata — o almeno pareva — più piccola, il naso sembrava più regolare e la smorfia era quasi del tutto scomparsa. Ma — cosa assai strana! — Marco Livi non ebbe un'impressione di gioia; nel suo stupore c'era l'ombra di una delusione.

— Ti trovo cambiata... — disse, cercando di dissimulare il suo disappunto.

— Per te ho voluto farmi più bella...

— Infatti... sei più bella... ma più bella... come molte altre donne... Non sei più tu: ti sei messa una maschera che ti dona, forse, una certa bellezza esteriore, ma che ti ha tolto la tua bellezza, quella che proveniva dalla stessa irregolarità di certi elementi che rendevano caratteristica l'espressione del tuo volto...

NEL MONDO DEL TEATRO E DELLA MUSICA

Stasera al Regio

La prima rappresentazione del "Boccaccio,"

Italiano, di Spalato in Dalmazia, era Francesco Suppé, che sino a qualche anno fa tutti chiamavano Frana von Suppé, alla tedesca. Ed era tanto italiano — malgrado che sua madre fosse una viennese — che quando il giovane Francesco si recò, per necessità di vita, a Vienna...

Poco prima, per uno spettacolo di beneficenza, aveva fatto rappresentare «Le Amasore» al Teatro di corte, e l'incasso della serata era stato di novantamila lire!

Nel 1879 presentò al pubblico il «Boccaccio» con un successo trionfale: l'opera fu ripetuta più di duecento volte di seguito. Per Suppé fu il colpo di successo, e da allora egli poté comprarsi un appartamento al Ring dell'Opera di una villa a Gars, circondandosi d'ogni comodità. L'anno seguente, altro successo quasi ugualmente trionfale con «Donna Juventa»; ormai Suppé è celebre e ricco, ma la sua salute è in pericolo. Gli piaceva troppo il buon vino e gli si manifestava un catarro allo stomaco, che ne riduceva l'attività produttiva. Sono però trentasei le sue opere, fra le quali «Boccaccio» è la più importante. Nel 1895, dopo un anno di malattia, morì a Spalato, dove era stato chiamato a dirigere il Conservatorio, col maestro Schöcher e Seyfried e tre anni dopo già componeva un'opera a Gerolamo e Virginia; si era nel 1838 e Suppé aveva diciannove anni.

Per vincere d'addellò a suonare l'organo in chiesa, componendo anche musiche sacre, ed a dirigere orchestre e concerti nei caffè, musicando anche della farsa comica all'opera di moda. Ma nel 1841 fu chiamato a dirigere l'An der Wien, il teatro specializzato per l'opera, in Vienna. Prima che giungesse in Austria la operetta di Offenbach, erano in gran voga le farse musicali: Suppé doveva, nei vari teatri, per la scrittura, comporre d'ogni farsa le e l'overlure e l'eccezione di cori. Centottanta furono le farse scritte da lui con le quali, mostrando una facile genialità ed una docile fantasia. Tra le «over-

ture» è rimasta celebre quella di «Poco a Conclando» che fu la prima volta flashata; egli la vendette per otto talleri — quattro lire italiane — ad un editore che gli guadagnò poi centomila di migliaia di lire. Altrettanto faceva con le sonette, numerose, che componeva o diventavano molto popolari: l'editore glielne accoglieva per pochi talleri e vi si arricchiva; Suppé restava sempre a lottare con la più cruda miseria.

Ma ritorniamo finalmente anche in Vienna, le opere di Offenbach e Suppé deve dirigere all'An der Wien, lo che gli suggerisce di dedicarsi

all'operetta e nel 1847 scrive e fa rappresentare a La ragazza di campagna. Il successo è buono ed egli continua; ecco fiorire un gruppo di suoi lavori, piacevoli, per quanto ricalcati sul modello offenbachiano; ma s'innalza ad originalità interessante con «La bella Galatea» nel 1861, e nel 1866 con «Cavalleria leggera». Passato a dirigere il Carltheater, vi fa rappresentare nel 1876 «Fatinella» che destò un vero furore.

Nel 1879 presentò al pubblico il «Boccaccio» con un successo trionfale: l'opera fu ripetuta più di duecento volte di seguito. Per Suppé fu il colpo di successo, e da allora egli poté comprarsi un appartamento al Ring dell'Opera di una villa a Gars, circondandosi d'ogni comodità. L'anno seguente, altro successo quasi ugualmente trionfale con «Donna Juventa»; ormai Suppé è celebre e ricco, ma la sua salute è in pericolo. Gli piaceva troppo il buon vino e gli si manifestava un catarro allo stomaco, che ne riduceva l'attività produttiva. Sono però trentasei le sue opere, fra le quali «Boccaccio» è la più importante. Nel 1895, dopo un anno di malattia, morì a Spalato, dove era stato chiamato a dirigere il Conservatorio, col maestro Schöcher e Seyfried e tre anni dopo già componeva un'opera a Gerolamo e Virginia; si era nel 1838 e Suppé aveva diciannove anni.

Per vincere d'addellò a suonare l'organo in chiesa, componendo anche musiche sacre, ed a dirigere orchestre e concerti nei caffè, musicando anche della farsa comica all'opera di moda. Ma nel 1841 fu chiamato a dirigere l'An der Wien, il teatro specializzato per l'opera, in Vienna. Prima che giungesse in Austria la operetta di Offenbach, erano in gran voga le farse musicali: Suppé doveva, nei vari teatri, per la scrittura, comporre d'ogni farsa le e l'overlure e l'eccezione di cori. Centottanta furono le farse scritte da lui con le quali, mostrando una facile genialità ed una docile fantasia. Tra le «over-

ture» è rimasta celebre quella di «Poco a Conclando» che fu la prima volta flashata; egli la vendette per otto talleri — quattro lire italiane — ad un editore che gli guadagnò poi centomila di migliaia di lire. Altrettanto faceva con le sonette, numerose, che componeva o diventavano molto popolari: l'editore glielne accoglieva per pochi talleri e vi si arricchiva; Suppé restava sempre a lottare con la più cruda miseria.

Ma ritorniamo finalmente anche in Vienna, le opere di Offenbach e Suppé deve dirigere all'An der Wien, lo che gli suggerisce di dedicarsi

all'operetta e nel 1847 scrive e fa rappresentare a La ragazza di campagna. Il successo è buono ed egli continua; ecco fiorire un gruppo di suoi lavori, piacevoli, per quanto ricalcati sul modello offenbachiano; ma s'innalza ad originalità interessante con «La bella Galatea» nel 1861, e nel 1866 con «Cavalleria leggera». Passato a dirigere il Carltheater, vi fa rappresentare nel 1876 «Fatinella» che destò un vero furore.

Nel 1879 presentò al pubblico il «Boccaccio» con un successo trionfale: l'opera fu ripetuta più di duecento volte di seguito. Per Suppé fu il colpo di successo, e da allora egli poté comprarsi un appartamento al Ring dell'Opera di una villa a Gars, circondandosi d'ogni comodità. L'anno seguente, altro successo quasi ugualmente trionfale con «Donna Juventa»; ormai Suppé è celebre e ricco, ma la sua salute è in pericolo. Gli piaceva troppo il buon vino e gli si manifestava un catarro allo stomaco, che ne riduceva l'attività produttiva. Sono però trentasei le sue opere, fra le quali «Boccaccio» è la più importante. Nel 1895, dopo un anno di malattia, morì a Spalato, dove era stato chiamato a dirigere il Conservatorio, col maestro Schöcher e Seyfried e tre anni dopo già componeva un'opera a Gerolamo e Virginia; si era nel 1838 e Suppé aveva diciannove anni.

Per vincere d'addellò a suonare l'organo in chiesa, componendo anche musiche sacre, ed a dirigere orchestre e concerti nei caffè, musicando anche della farsa comica all'opera di moda. Ma nel 1841 fu chiamato a dirigere l'An der Wien, il teatro specializzato per l'opera, in Vienna. Prima che giungesse in Austria la operetta di Offenbach, erano in gran voga le farse musicali: Suppé doveva, nei vari teatri, per la scrittura, comporre d'ogni farsa le e l'overlure e l'eccezione di cori. Centottanta furono le farse scritte da lui con le quali, mostrando una facile genialità ed una docile fantasia. Tra le «over-

ture» è rimasta celebre quella di «Poco a Conclando» che fu la prima volta flashata; egli la vendette per otto talleri — quattro lire italiane — ad un editore che gli guadagnò poi centomila di migliaia di lire. Altrettanto faceva con le sonette, numerose, che componeva o diventavano molto popolari: l'editore glielne accoglieva per pochi talleri e vi si arricchiva; Suppé restava sempre a lottare con la più cruda miseria.

Ma ritorniamo finalmente anche in Vienna, le opere di Offenbach e Suppé deve dirigere all'An der Wien, lo che gli suggerisce di dedicarsi

all'operetta e nel 1847 scrive e fa rappresentare a La ragazza di campagna. Il successo è buono ed egli continua; ecco fiorire un gruppo di suoi lavori, piacevoli, per quanto ricalcati sul modello offenbachiano; ma s'innalza ad originalità interessante con «La bella Galatea» nel 1861, e nel 1866 con «Cavalleria leggera». Passato a dirigere il Carltheater, vi fa rappresentare nel 1876 «Fatinella» che destò un vero furore.

Nel 1879 presentò al pubblico il «Boccaccio» con un successo trionfale: l'opera fu ripetuta più di duecento volte di seguito. Per Suppé fu il colpo di successo, e da allora egli poté comprarsi un appartamento al Ring dell'Opera di una villa a Gars, circondandosi d'ogni comodità. L'anno seguente, altro successo quasi ugualmente trionfale con «Donna Juventa»; ormai Suppé è celebre e ricco, ma la sua salute è in pericolo. Gli piaceva troppo il buon vino e gli si manifestava un catarro allo stomaco, che ne riduceva l'attività produttiva. Sono però trentasei le sue opere, fra le quali «Boccaccio» è la più importante. Nel 1895, dopo un anno di malattia, morì a Spalato, dove era stato chiamato a dirigere il Conservatorio, col maestro Schöcher e Seyfried e tre anni dopo già componeva un'opera a Gerolamo e Virginia; si era nel 1838 e Suppé aveva diciannove anni.

Per vincere d'addellò a suonare l'organo in chiesa, componendo anche musiche sacre, ed a dirigere orchestre e concerti nei caffè, musicando anche della farsa comica all'opera di moda. Ma nel 1841 fu chiamato a dirigere l'An der Wien, il teatro specializzato per l'opera, in Vienna. Prima che giungesse in Austria la operetta di Offenbach, erano in gran voga le farse musicali: Suppé doveva, nei vari teatri, per la scrittura, comporre d'ogni farsa le e l'overlure e l'eccezione di cori. Centottanta furono le farse scritte da lui con le quali, mostrando una facile genialità ed una docile fantasia. Tra le «over-

ture» è rimasta celebre quella di «Poco a Conclando» che fu la prima volta flashata; egli la vendette per otto talleri — quattro lire italiane — ad un editore che gli guadagnò poi centomila di migliaia di lire. Altrettanto faceva con le sonette, numerose, che componeva o diventavano molto popolari: l'editore glielne accoglieva per pochi talleri e vi si arricchiva; Suppé restava sempre a lottare con la più cruda miseria.

Ma ritorniamo finalmente anche in Vienna, le opere di Offenbach e Suppé deve dirigere all'An der Wien, lo che gli suggerisce di dedicarsi

all'operetta e nel 1847 scrive e fa rappresentare a La ragazza di campagna. Il successo è buono ed egli continua; ecco fiorire un gruppo di suoi lavori, piacevoli, per quanto ricalcati sul modello offenbachiano; ma s'innalza ad originalità interessante con «La bella Galatea» nel 1861, e nel 1866 con «Cavalleria leggera». Passato a dirigere il Carltheater, vi fa rappresentare nel 1876 «Fatinella» che destò un vero furore.

Nel 1879 presentò al pubblico il «Boccaccio» con un successo trionfale: l'opera fu ripetuta più di duecento volte di seguito. Per Suppé fu il colpo di successo, e da allora egli poté comprarsi un appartamento al Ring dell'Opera di una villa a Gars, circondandosi d'ogni comodità. L'anno seguente, altro successo quasi ugualmente trionfale con «Donna Juventa»; ormai Suppé è celebre e ricco, ma la sua salute è in pericolo. Gli piaceva troppo il buon vino e gli si manifestava un catarro allo stomaco, che ne riduceva l'attività produttiva. Sono però trentasei le sue opere, fra le quali «Boccaccio» è la più importante. Nel 1895, dopo un anno di malattia, morì a Spalato, dove era stato chiamato a dirigere il Conservatorio, col maestro Schöcher e Seyfried e tre anni dopo già componeva un'opera a Gerolamo e Virginia; si era nel 1838 e Suppé aveva diciannove anni.

Per vincere d'addellò a suonare l'organo in chiesa, componendo anche musiche sacre, ed a dirigere orchestre e concerti nei caffè, musicando anche della farsa comica all'opera di moda. Ma nel 1841 fu chiamato a dirigere l'An der Wien, il teatro specializzato per l'opera, in Vienna. Prima che giungesse in Austria la operetta di Offenbach, erano in gran voga le farse musicali: Suppé doveva, nei vari teatri, per la scrittura, comporre d'ogni farsa le e l'overlure e l'eccezione di cori. Centottanta furono le farse scritte da lui con le quali, mostrando una facile genialità ed una docile fantasia. Tra le «over-

ture» è rimasta celebre quella di «Poco a Conclando» che fu la prima volta flashata; egli la vendette per otto talleri — quattro lire italiane — ad un editore che gli guadagnò poi centomila di migliaia di lire. Altrettanto faceva con le sonette, numerose, che componeva o diventavano molto popolari: l'editore glielne accoglieva per pochi talleri e vi si arricchiva; Suppé restava sempre a lottare con la più cruda miseria.

Ma ritorniamo finalmente anche in Vienna, le opere di Offenbach e Suppé deve dirigere all'An der Wien, lo che gli suggerisce di dedicarsi

all'operetta e nel 1847 scrive e fa rappresentare a La ragazza di campagna. Il successo è buono ed egli continua; ecco fiorire un gruppo di suoi lavori, piacevoli, per quanto ricalcati sul modello offenbachiano; ma s'innalza ad originalità interessante con «La bella Galatea» nel 1861, e nel 1866 con «Cavalleria leggera». Passato a dirigere il Carltheater, vi fa rappresentare nel 1876 «Fatinella» che destò un vero furore.

Nel 1879 presentò al pubblico il «Boccaccio» con un successo trionfale: l'opera fu ripetuta più di duecento volte di seguito. Per Suppé fu il colpo di successo, e da allora egli poté comprarsi un appartamento al Ring dell'Opera di una villa a Gars, circondandosi d'ogni comodità. L'anno seguente, altro successo quasi ugualmente trionfale con «Donna Juventa»; ormai Suppé è celebre e ricco, ma la sua salute è in pericolo. Gli piaceva troppo il buon vino e gli si manifestava un catarro allo stomaco, che ne riduceva l'attività produttiva. Sono però trentasei le sue opere, fra le quali «Boccaccio» è la più importante. Nel 1895, dopo un anno di malattia, morì a Spalato, dove era stato chiamato a dirigere il Conservatorio, col maestro Schöcher e Seyfried e tre anni dopo già componeva un'opera a Gerolamo e Virginia; si era nel 1838 e Suppé aveva diciannove anni.

Per vincere d'addellò a suonare l'organo in chiesa, componendo anche musiche sacre, ed a dirigere orchestre e concerti nei caffè, musicando anche della farsa comica all'opera di moda. Ma nel 1841 fu chiamato a dirigere l'An der Wien, il teatro specializzato per l'opera, in Vienna. Prima che giungesse in Austria la operetta di Offenbach, erano in gran voga le farse musicali: Suppé doveva, nei vari teatri, per la scrittura, comporre d'ogni farsa le e l'overlure e l'eccezione di cori. Centottanta furono le farse scritte da lui con le quali, mostrando una facile genialità ed una docile fantasia. Tra le «over-

ture» è rimasta celebre quella di «Poco a Conclando» che fu la prima volta flashata; egli la vendette per otto talleri — quattro lire italiane — ad un editore che gli guadagnò poi centomila di migliaia di lire. Altrettanto faceva con le sonette, numerose, che componeva o diventavano molto popolari: l'editore glielne accoglieva per pochi talleri e vi si arricchiva; Suppé restava sempre a lottare con la più cruda miseria.

Ma ritorniamo finalmente anche in Vienna, le opere di Offenbach e Suppé deve dirigere all'An der Wien, lo che gli suggerisce di dedicarsi

all'operetta e nel 1847 scrive e fa rappresentare a La ragazza di campagna. Il successo è buono ed egli continua; ecco fiorire un gruppo di suoi lavori, piacevoli, per quanto ricalcati sul modello offenbachiano; ma s'innalza ad originalità interessante con «La bella Galatea» nel 1861, e nel 1866 con «Cavalleria leggera». Passato a dirigere il Carltheater, vi fa rappresentare nel 1876 «Fatinella» che destò un vero furore.

Nel 1879 presentò al pubblico il «Boccaccio» con un successo trionfale: l'opera fu ripetuta più di duecento volte di seguito. Per Suppé fu il colpo di successo, e da allora egli poté comprarsi un appartamento al Ring dell'Opera di una villa a Gars, circondandosi d'ogni comodità. L'anno seguente, altro successo quasi ugualmente trionfale con «Donna Juventa»; ormai Suppé è celebre e ricco, ma la sua salute è in pericolo. Gli piaceva troppo il buon vino e gli si manifestava un catarro allo stomaco, che ne riduceva l'attività produttiva. Sono però trentasei le sue opere, fra le quali «Boccaccio» è la più importante. Nel 1895, dopo un anno di malattia, morì a Spalato, dove era stato chiamato a dirigere il Conservatorio, col maestro Schöcher e Seyfried e tre anni dopo già componeva un'opera a Gerolamo e Virginia; si era nel 1838 e Suppé aveva diciannove anni.

Per vincere d'addellò a suonare l'organo in chiesa, componendo anche musiche sacre, ed a dirigere orchestre e concerti nei caffè, musicando anche della farsa comica all'opera di moda. Ma nel 1841 fu chiamato a dirigere l'An der Wien, il teatro specializzato per l'opera, in Vienna. Prima che giungesse in Austria la operetta di Offenbach, erano in gran voga le farse musicali: Suppé doveva, nei vari teatri, per la scrittura, comporre d'ogni farsa le e l'overlure e l'eccezione di cori. Centottanta furono le farse scritte da lui con le quali, mostrando una facile genialità ed una docile fantasia. Tra le «over-

ture» è rimasta celebre quella di «Poco a Conclando» che fu la prima volta flashata; egli la vendette per otto talleri — quattro lire italiane — ad un editore che gli guadagnò poi centomila di migliaia di lire. Altrettanto faceva con le sonette, numerose, che componeva o diventavano molto popolari: l'editore glielne accoglieva per pochi talleri e vi si arricchiva; Suppé restava sempre a lottare con la più cruda miseria.

Ma ritorniamo finalmente anche in Vienna, le opere di Offenbach e Suppé deve dirigere all'An der Wien, lo che gli suggerisce di dedicarsi

all'operetta e nel 1847 scrive e fa rappresentare a La ragazza di campagna. Il successo è buono ed egli continua; ecco fiorire un gruppo di suoi lavori, piacevoli, per quanto ricalcati sul modello offenbachiano; ma s'innalza ad originalità interessante con «La bella Galatea» nel 1861, e nel 1866 con «Cavalleria leggera». Passato a dirigere il Carltheater, vi fa rappresentare nel 1876 «Fatinella» che destò un vero furore.

Nel 1879 presentò al pubblico il «Boccaccio» con un successo trionfale: l'opera fu ripetuta più di duecento volte di seguito. Per Suppé fu il colpo di successo, e da allora egli poté comprarsi un appartamento al Ring dell'Opera di una villa a Gars, circondandosi d'ogni comodità. L'anno seguente, altro successo quasi ugualmente trionfale con «Donna Juventa»; ormai Suppé è celebre e ricco, ma la sua salute è in pericolo. Gli piaceva troppo il buon vino e gli si manifestava un catarro allo stomaco, che ne riduceva l'attività produttiva. Sono però trentasei le sue opere, fra le quali «Boccaccio» è la più importante. Nel 1895, dopo un anno di malattia, morì a Spalato, dove era stato chiamato a dirigere il Conservatorio, col maestro Schöcher e Seyfried e tre anni dopo già componeva un'opera a Gerolamo e Virginia; si era nel 1838 e Suppé aveva diciannove anni.

Per vincere d'addellò a suonare l'organo in chiesa, componendo anche musiche sacre, ed a dirigere orchestre e concerti nei caffè, musicando anche della farsa comica all'opera di moda. Ma nel 1841 fu chiamato a dirigere l'An der Wien, il teatro specializzato per l'opera, in Vienna. Prima che giungesse in Austria la operetta di Offenbach, erano in gran voga le farse musicali: Suppé doveva, nei vari teatri, per la scrittura, comporre d'ogni farsa le e l'overlure e l'eccezione di cori. Centottanta furono le farse scritte da lui con le quali, mostrando una facile genialità ed una docile fantasia. Tra le «over-

ture» è rimasta celebre quella di «Poco a Conclando» che fu la prima volta flashata; egli la vendette per otto talleri — quattro lire italiane — ad un editore che gli guadagnò poi centomila di migliaia di lire. Altrettanto faceva con le sonette, numerose, che componeva o diventavano molto popolari: l'editore glielne accoglieva per pochi talleri e vi si arricchiva; Suppé restava sempre a lottare con la più cruda miseria.

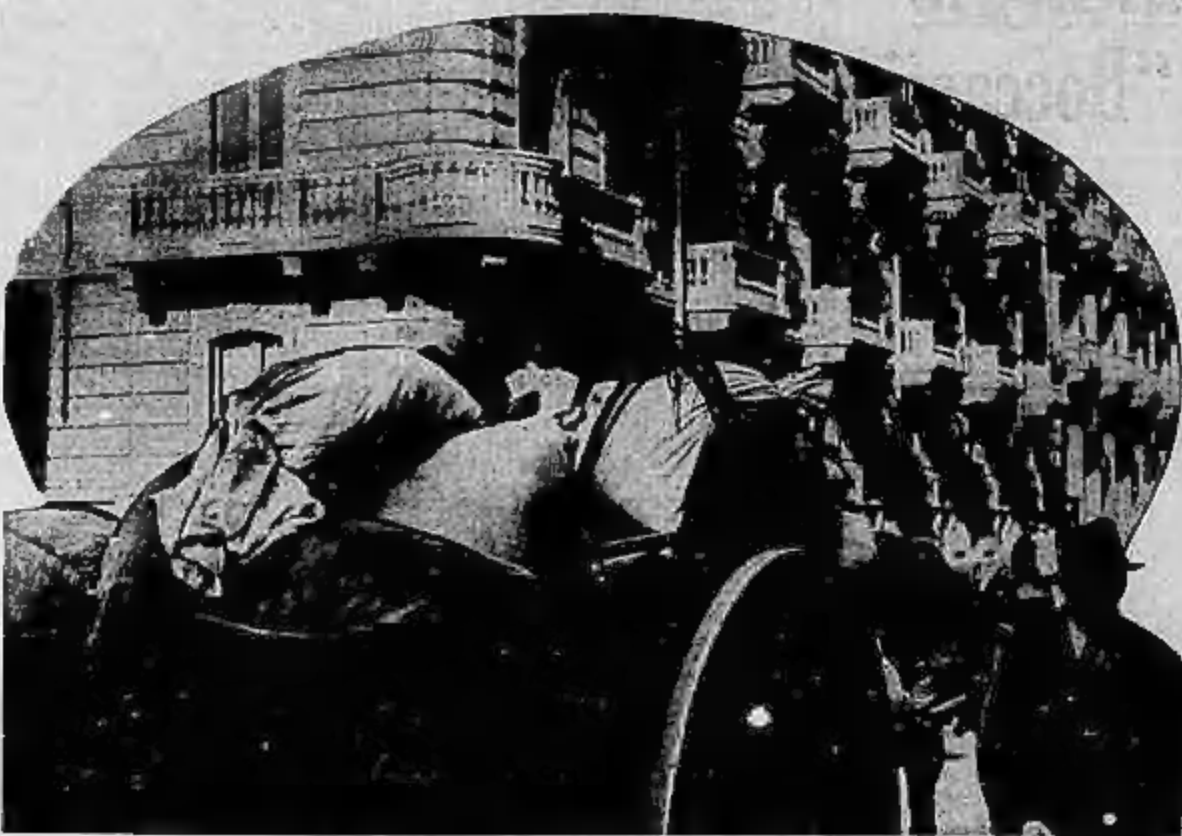
Ma ritorniamo finalmente anche in Vienna, le opere di Offenbach e Suppé deve dirigere all'An der Wien, lo che gli suggerisce di dedicarsi

all'operetta e nel 1847 scrive e fa rappresentare a La ragazza di campagna. Il successo è buono ed egli continua; ecco fiorire un gruppo di suoi lavori, piacevoli, per quanto ricalcati sul modello offenbachiano; ma s'innalza ad originalità interessante con «La bella Galatea» nel 1861, e nel 1866 con «Cavalleria leggera». Passato a dirigere il Carltheater, vi fa rappresentare nel 1876 «Fatinella» che destò un vero furore.

Nel 1879 presentò al pubblico il «Boccaccio» con un successo trionfale: l'opera fu ripetuta più di duecento volte di seguito. Per Suppé fu il colpo di successo, e da allora egli poté comprarsi un appartamento al Ring dell'Opera di una villa a Gars, circondandosi d'ogni comodità. L'anno seguente, altro successo quasi ugualmente trionfale con «Donna Juventa»; ormai Suppé è celebre e ricco, ma la sua salute è in pericolo. Gli piaceva troppo il buon vino

Torino in film: figure d'ogni giorno

Lunedì: la lista del bucato



I lavandai

Il lunedì non può essere considerato un comune giorno feriale, sia perché ha il privilegio di iniziare la settimana, sia perché i parrucchieri ed i macellai l'hanno scelto quale giorno di riposo. Ricordiamo che un tempo altre categorie di artigiani — primi i calzai — lo consideravano quale legittimo supplemento festivo. Infatti il lunedì, chechè si dica, conserva ancora il sapore e il profumo della trascorsa festa domenicale.

Questo giorno ha poi una sua speciale fisionomia che notiamo in differenza dagli altri ed anche il più distratto, il più smemorato — intendiamo parlare delle poche persone che sono solite dimenticare il giorno, il mese e qualche volta l'anno in cui vivono — lo riconosce a colpo sicuro non appena fuori di casa. Basta notare infatti in una delle tante vie o delle piazze cittadine la presenza di un carro carico di sacchi di biancheria per stabilire senza tema di errore che siamo in lunedì; perché solamente ai lunedì i lavandai — sono in città a riportare la biancheria di bucato e a prendere quella mendicata.

Nella mattinata la città è invasa da questi carri ricami di sacchi, al numero dei quali si notano prosperose ragazze. Alle volte, quando non c'è un uomo, sono le stesse ragazze che guidano il cavallo, e lo incitano, acciollandosi le fruste e la lingua, ad accelerare il tratto.

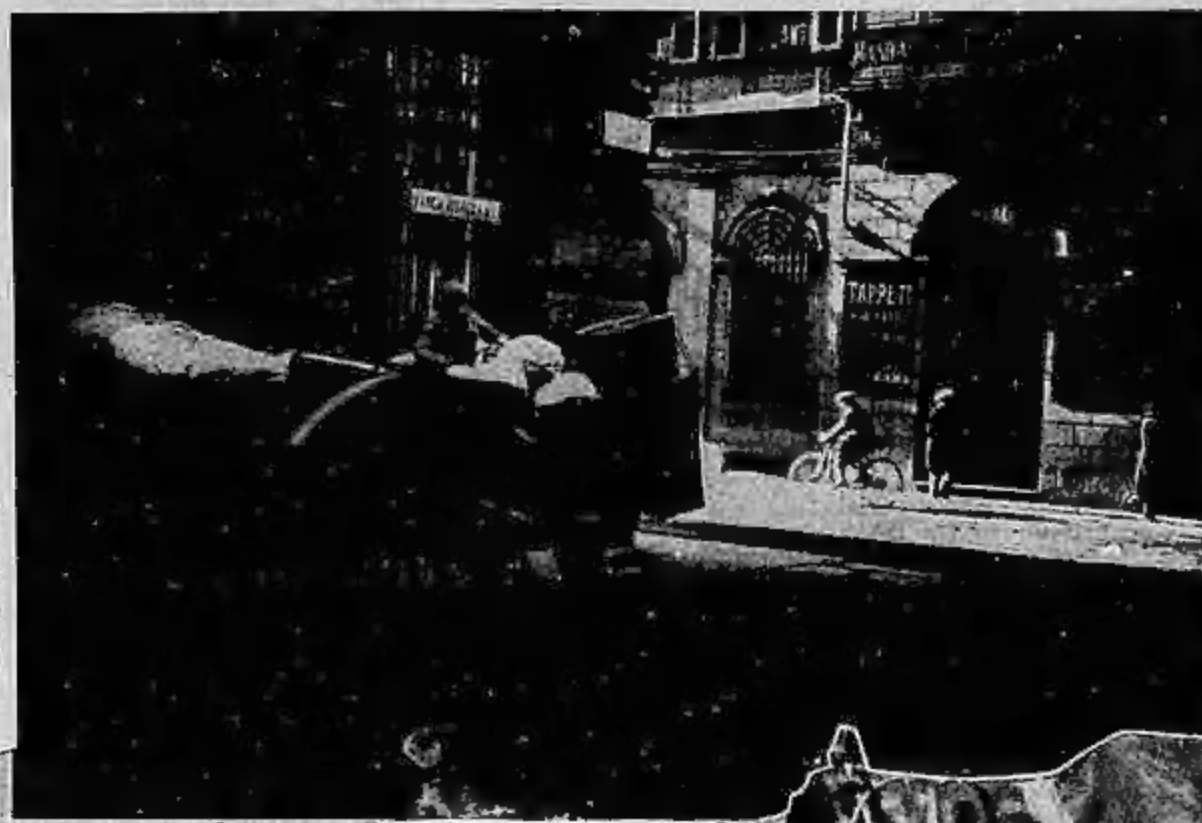
Per le massie questo giorno porta un supplemento di lavoro: bisogna controllare i capi che il lavandaio riporta, smentirsi se, per un eventuale errore, un lenzuolo od una camicia, nuovi di trina, non si siano mutati, durante il viaggio di andata e ritorno, in altri che mostrano vistosi rammentati, contorni e ricorrenze. I fazzoletti, gli strofinacci, che generalmente sono raggruppati insieme, poi, quando il conto torna, scrivere sul quaderno, riservato a tale uso, le biancherie usate che al consegnano acciollendo ritornano. Invece il successivo lunedì, in quel giorno in cui si lavano i grandi, grandi, i letti si profumano con l'odore sano che recano le lenzuole fresche di bucato, o le tovaglie stese sulla tavola mostrano un immacolato candore.

Su tutte le scale delle mille e mille case cittadine s'innalza così il loro carico di biancheria: busiano ad ogni uscita e dopo una accorta ricaduta sono altri carichi che gettano sul barile. E' un lavoro che importa non poca fatica, ma le lavandaie sono quasi tutte forti, robuste, sane. Ed esse non si limitano al fatto di portare pesi considerevoli su tante rampe di scale, ma il più gravoso è quello che ben pochi conoscono. Preparare le cattedre di lino, entro le quali si mettono a bollire i panni che vengono rimessi con un bastone, come per far la polenta, inasprare e rinfrescare la biancheria in acqua corrente, lavorare di batuffolo e di appa-

so, spremere e torcere; insomma tutta una ginnastica che sviluppa e rafforza i muscoli.

A Torino, un tempo, le lavandaie erano chiamate le savolarde. Il popolo, sempre bisarzo, aveva inventato quel nome che si può credere giustificato dalle supposizioni che le prime ad esercitare in grande stile la professione di lavandaia provenis-

sero panni, ma fanno il bucato anche per le famiglie dei contadini le cui donne sono occupate in altro lavoro. Si tratta però di eccezioni: la grande o vera città dei lavandai è Bertolla. Qui risiedono gli autentici professionisti, a cui il novanta per cento della popolazione si dedica a lavare i panni dei torinesi. Sono lavandai di padre in figlio e la tradizione, in cer-



anche la borgata Barca, situata subito dopo il Regio Parco, ma anche qui i lavandai sono in numero modesto se paragonati a quelli di Bertolla.

Il progresso ha portato radicali mutamenti anche in questa professione. La lavandaia un tempo praticata alla buona, familiarmente, si è venuta industrializzando: nuovi apparecchi hanno sostituito le comuni caldaie, in cui bolliva la cenere di legno adoperata per la liscivia, i fornelli sottostanti, costruiti con comuni mattoni, sono stati cambiati con moderni forni; e in ampi locali sono stati impiantati gli asciugatoi, che permettono il rapido asciugarsi della biancheria anche quando il tempo nebbioso, piovigginoso o nevoso non permette di asciugare i panni all'aperto. Vi sono addirittura macchine che inasprano, riciano, quando e spremono i panni, che compiono insomma tutta l'opera del lavandaio. Tutte magnifiche conquiste che siamo disposti ad ammirare ogni



sero dalla Savoia. La stessa regione che fornì gli spazzacamini conosciuti dovunque quali «piccoli savoiardi». Anticamente ogni corso d'acqua serviva per lavare le biancherie: sulle rive del Po — ad esempio — si vedevano numerose donne ricacciare in un'acqua non perfettamente pulita i loro panni; e alla periferia, oggi «barile» — rispondeva il volto della popolana intenta a lavare. Ma da quando furono costruiti tanti e tanti pubblici lavatoi municipali, dimostrandosi non vi è ritorno che non ne abbia in numero sufficiente, anche la gente povera non può più a lavare la biancheria all'aperto. Il lavatoio pubblico oltreché essere fornito di acqua corrente, visto le norme suggerite dall'igiene, dispone di acqua calda e di tutto quanto può occorrere per la bisogna. In questi lavatoi vi sono popolane che non solamente imbiancano i lo-

te famiglie, si perde nella notte dei tempi. E' la città dell'allegria, perché, lavando, donne e bambini cantano e il ritmo delle canzoni viene scandito dai colpi di battitoio.

Ma lo spettacolo più pittoresco è dato, specialmente nei giorni di sole, dalle biancherie portate ad asciugare. Nella immensa distesa di prati biancheggianti, in fitti filari, lenzuola e tovaglie, camicie e corsetti, che il vento in certe giornate fa palpitar come le vele di un'immensa nave. Tutta questa fioritura, questa sinfonia di bianco in aperta campagna rivela a coloro che passano per la prima volta in questa località, la città dei lavandai solcata dalle chiare acque dei canali, rallegrata dal canto della sua popolazione.

Soltanto la concorrenza a Bertolla, ma non è venuta dopo nell'industria della lavandaia e perciò non rimane ancora a strapparla il primato. Vi è



qualvolta questi perfezionati apparecchi ci vengono mostrati in qualche esposizione; ma le buone massole desiderano pur sempre pensare che per i panni della famiglia venga adoperata l'antico trattamento e sia il buon sole a candeggiarli e a conferire loro il caratteristico e sano profumo di bucato.

A mantenere in questa bella sicurezza concorrono i vecchi carretti trainati da cavalli — lo stesso sistema di locomozione usato cent'anni fa — che si dipanano in lunghe file da ogni alba di lunedì da Settino, da Bertolla o dalla Regione Barca, e giungono, elogiando e sobbalzando a percorrere le strade cittadine. Chi però guarda con tranquilla fiducia all'avvenire e serenamente apprezza tutti i vantaggi che apporta il progresso, prevede senza alcun rimpianto oltreché il radicale mutamento di tutto il sistema di lavaggio anche la trasformazione dei lavandai in la conseguente scomparsa della caratteristica e pittoresca teoria dei carretti e barrocci. Già in questi giorni qualche carro autotreno ha fatto la sua comparsa il lunedì, nella nostra città, carico di sacchi di biancheria: forse è questo l'inizio dell'aspirato radicale mutamento.

Testo di
Ugo Dami
Fotografie di
Vittorio Zucchin

Appendice de La Stampa della Sera

Il prezzo del riscatto

Amore, odio e redenzione

Grande romanzo di CIPRIANO CESARI

Ma poi egli si levò ed allora chiese, rivolgendosi a lei, collo stesso tono che avrebbe usato con un'infermiera: — C'è una vasca da bagno in casa? — Sì, nella stanza vicina.

— Ce n'è ancora — rispose Gianni Guarnieri, che già aveva capito a che cosa suo padre mirasse.

— Allora, signora, faccia riempire la vasca e preparate delle coperte molto calde.

— E lei, signorina Marta, che aveva udito.

— Ma se occupo subito — disse. — E fu la volta della madre, che interrogò: — Che può dirmi, signor professore?

— Per ora nulla.

Pensò soltanto a togliersi il berretto da viaggio e la spolverino, poi volse d'attorno uno sguardo critico; infatti cortine e tappeti e disse semplicemente: — Via tutta questa roba.

Suo figlio arrisò per non averlo pensato prima, poiché sapeva come fosse necessario che dalla camera fossero tolti tutti quei nidi di polvere per

23 dare all'ammalato aria quanto più pura fosse possibile. Si udì l'acqua scrosciare nel bagno ed al piano terreno la signorina aveva messo una stufa a petrolio per riscaldare le coperte volute dal professore. Il professore stesso pose il ghiaccio nell'acqua del bagno, e accertatosi che la temperatura fosse quella più conveniente, ordinò: — Le coperte! — e si volse verso il letto.

Forono dei minuti spaventosi quelli che seguirono.

La madre si sentiva impotente: era presente ma inutile, incapace di ogni intervento: la voce del suo piccolo non dipendeva più da lei ma da quell'uomo il cui volto enigmatico.

Fu lei che lesse le coperte, che stava rimbombando con tanta cura, e che tosse pure l'imperatore che strigeva il petto del piccolo: fu lui che gli tolse la camicia da notte con gesti che la tenerezza di qualunque madre gli avrebbe invidiato. Ed allora il corpo apparve, più silenzioso di mai, in quella strana atmosfera, solleva! lui profes-

sore come se non passasse affatto, e portato verso la stanza da bagno. La madre rabbrivì quando vide un figlio sopra quell'acqua gelida, e tuttavia il piccolo annaspava vi fu immerso. Aveva gli occhi chiusi come fosse privo di vita.

— Gianni, presto!

Il giovane aveva tolto della mani della governante quelle coperte che scotevano, ed il bimbo, appena tratto dall'acqua gelida, vi venne avvolto e poi rimesso a letto.

La signora Da Rielo non capiva, ed il professore aveva troppa padronanza di sé per lasciar trasparire il proprio pensiero e specialmente i propri timori, se ne aveva.

In cambio, il volto di Gianni lasciava comprendere che quell'esperienza era quasi disperata.

Ritiro vicino al letto, il professore osservava col suo sguardo acuto il volto violaceo del bimbo, di cui teneva il polso sottile tra le dita; ed i secondi, i minuti, trascorrevano in un silenzio così inteso che la signorina Marta non osava muoversi, sebbene nel punto dove era interdetta la luce.

La trasformazione fu abbastanza rapida; ma in momenti simili anche i secondi sono come secoli, ed alla madre parve che fossero trascorsi delle ore quando il volto di suo figlio, imporporandosi ancora, riprese un'espressione di vitalità.

Finalmente la sua fronte si inumidì ed a poco a poco quel leggero umore si trasformò in goccioline di sudore che, sempre più fitte, scendevano sulle guan-

die e scesero fino al mento. E di mano la mano che questa trasformazione si operava, il volto di Gianni Guarnieri, contratto dall'attesa, si mutava esso pure, giacché i muscoli si rilassavano; e finalmente il giovane lanciò un'occhiata al padre: si sentiva rassicurato.

— Io non sono ostato... — disse.

— Ora non rimane che attendere. Domani il siero avrà fatto il suo effetto.

— E' salvo? — domandò la madre.

— Non pronuncio mai questa parola — rispose il professore. — Le dirò solo che ha superato il punto maggiormente critico: la temperatura cadrà a trentacinque gradi, e forse anche meno.

Poco la madre del bimbo sotto le coperte lo guardò un'ultima volta col sopracciglio aggrottato, e poi si voltò verso la signorina Marta.

— Vuole indicarmi dove posso lavarmi le mani?

— Si lavò lentamente, con cura meticolosa, e la signora Da Rielo non aveva più nulla da dire.

— Mi telefonerai domattina all'ospedale — disse il professore a suo figlio — verso le dieci e mezzo.

Si inchinò alla signora Da Rielo, e questa si sentì turbata.

— Non so come ringraziarla!... So...

il bisogno avrebbe chiesto ciò che desiderava... Lei non le conosce.

— Tuttavia... non sono così confuso... Ha percorso quattrocento chilometri per...

— Per salvare un bimbo, cosa naturalissima. Se nella stessa ora non avessi avuto un altro da salvare a Roma, non sarebbe venuto, anche a malgrado delle mie preghiere.

— Ed è vero? — disse Gianni.

— Lo credo... Ma mio padre ha poi principio di non promettere mai nulla. Ecco perché taluno pretende che sia duro, senza cuore.

— Oh, come si può dirlo?

— Mio Dio! V'è tanta gente che preferisce menzogne rassicuranti alla semplice verità.

Quanto era confortante riandare la respirazione quasi regolare del fanciullo! Egli ora più calmo, ma il trattamento violento al quale era stato sottoposto lo aveva abituato; egli se ne stava tranquillo, ma nuovamente caldo di vita, colle labbra semiperte e le palpebre chiuse.

— Non vuol andare a dormire? — domandò la signora Da Rielo.

— Quando sarà giorno, riposerò per un paio d'ore... Ora preferisco sorvegliare il bimbo.

La signorina Marta, che si era additata da qualche minuto, riapparve con un vassoio sul quale era del tè caldo e dei panini imbottiti. Entrambi mangiarono senza appetito, per rientrare nella normalità più che per bisogno.

— Conta specializzati anche nel nelle malattie dei bambini?

— Sì, sono allievo di papà.

— Ritorni pure a letto, signorina Marta.

— Sì lei, non va a riposare, signora?

— No... almeno fino a quando Edgardo non sia ormai guarito.

Il giovane medico non disse nulla, ma aveva una massa d'occhi calante in un po' d'acqua.

— Seva questo.

— Ella obbedì, con un pallido sorriso, e la signorina portò il bimbo.

Il silenzio riprese a dominare, opaco, attorno alla stentata respirazione del bimbo.

Un'ora dopo la giovane madre confondeva il sogno della realtà e si dava all'aspirazione, affranta ancor più dalle emozioni di quella giornata che dalla stanchezza.

Di fronte a lei, Gianni Guarnieri non finalmente lavò gli occhi sulla sua compagnia, che gli apparve ancor più bella e attraente. Il suo volto aveva perduto un poco di quella vivacità che, appannaggio della giovinezza, ma, facendosi la sua espressione più grave, aveva acquistato un fascino indomabile. E quel fascino nulla le aveva tolto dell'espressione giovanile.

Ed egli indovinava che, sotto quel velo in cui si celava la sua anima, ella aveva conservato tutta l'ingenuità dei suoi venti anni.

— Ha sofferto — pensava Gianni Guarnieri — e si è rischiato in se stessa, come un dio... Ma a vent'anni i grandi dolori non sono fastidiosi: basterebbe un altro colpo, per rigovernare la fiamma e per renderle tutto il suo splendore... Ed ella sbocchierebbe ancora.

Fantasticava, alla presenza di quella donna che aveva già osservato parecchie volte, ma alla quale non aveva mai osato appressarsi perché, appunto per la serietà che aveva di sé, non poteva la signora Da Rielo imporre il rispetto.

— E' bella!

Ed era vero: un tempo non era che grassetta; ora era bella, di una bellezza che non era tutta esteriore, che non era l'abbigliamento il pesante, ma che si percepiva maggiormente quando più si entrava nella sua intimità.

Soltanto il giorno prima ella non era, per Gianni, che una straniera, che una vicina, di cui non sapeva nulla, tranne che abitava una villa della Trieste, ed egli era stato il primo a porvi piede, ed anche per un caso straordinario. Ed ora la vita che si svolgeva in quella casetta gli era familiare: egli aveva percorso tutte le stanze e poteva immaginare, nel più piccolo particolare, l'esistenza che vi si svolgeva: una esistenza straordinariamente semplice per quanto comoda ed elegante.

Non c'era traccia di lusso vistoso, ma tutto era attido ed ogni oggetto pratico e di buon gusto.

La signora Da Rielo era ricca? Non poteva saperlo, ma arguiva che non godesse di una larghissima agiatezza.

Dove abitava normalmente? A Roma ed in qualche città di provincia?

— Risposta che glielo chieda — pensò.

Il continuava la sua solitaria fantascienza, accanto a quel due casari arredati, nel silenzio della camera surriscaldata. (Continua)